Картошка на рынке в Раменском стоит 20 рублей. -Берите, девчонки, - кричит нам с подругой веселый парень с заломленной набок кепке. В благодарность за "девчонок" я подошла и рассматриваю клубни, щедро разбросанные на сухих мешках. Картофель, правда, калиброванный, ровненький, белый, чистый... Я размышляю. Парень продолжает рекламную кампанию: - Берите мешок! Без картошки в доме голодно. А вы знаете, что ни из одного другого продукта не сделать столько блюд, сколько из картошки! Я улыбнулась, вспомнив Тосю Кислицину. Парень расценил мою улыбку по-своему. И запел еще голосистее: - Вот знаете, как моя мама картофей жарила? Она сначала мелко-мелко резала сало и выжаривала его до шкварок, а потом добавляла в сковороду тонко-тонко порезанную картошку. Что получалось в итоге... словами описать невозможно. - А я вот печеную люблю, - встрял дед, который внимательно рассматривал коробку с фруктом под названием фейхоа. - Отец мой мальчишкой ел такую, и нас, детей, приучил. Вокруг нас стал собираться народ. Каждый вносил свои пять копеек - рассказывал про картошку, которая врассыпную лежала перед нашими ногами. А я вспомнила, как готовил жареную картошку папа - нарезал тоненько и жарил на чугунной - непременно на чугунной! - сковородке. А потом, когда я лежала в больнице и обмолвилась, что скучаю по его картошке, нажарил вот так тоненько , сложил в банку, а банку поставил в большую рыбацкую меховую варежку ( на улице был мороз за 30) и принес мне в палату. Милый мой папочка... Тетка, что торговала белорусской колбасой рядом,тоже вступила в дискуссию, объявив, что лучше драников нет ничего, только надо непременно добаваить в тертый картофель дольку чеснока. Нет, ну в самом деле, вряд ли мы найдем более любимый и употребляемый продукт, чем картошка. Удивительный овощ все-таки. Сколько людей спас и скольких объединил - ведь блюда из картошки существуют во всем мире! В общем, кончилось тем, что купили мы с подругой по мешку.