Редакция "Собеседника" середины 90-х. Димка Быков на первом плане, я - вдали. Между нами журналист по фамилии Соколовский.
Быков родился под Новый год,
отмечания его дня варенья всегда плавно переходили в новогодние возлияния. Было это в еженедельнике "Собеседник", где я работала давно, а Дима Быков работает там до сих пор, успевая при этом писать стихи, романы, учить студентов, выступать на публике и занимать гражданскую позицию при любых обстоятельствах.
Меня в нем уже тогда поражало, как много он всего успевает, как умеет делать ВСЕ одновременно - он мог брать по телефону комментарий, стучать на машинке очередное интервью, участвовать в разговоре в отделе и еще успевал чмокнуть милую девушку, зашедшую в кабинет. Мы сидели напротив друг друга, я знаю, о чем говорю.
Я уже тогда понимала что Дмитрий Быков - великий человек, что он ни на кого не похож, что он невероятно талантлив, хотя в нем никогда не было ни звездности, ни осознания собственной значимости, он был обычным , я бы даже сказала, хулиганистым мальчишкой - и это в нем импонировало особенно.
Дим, я твой день варенья я желаю тебе, чтобы по-прежнему тебе на все хватало времени и сил.
Да, подлый муравей, пойду и попляшу
И больше ни о чем тебя не попрошу.
На стеклах ледяных играет мерзлый глянец.
Зима сковала пруд, а вот и снег пошел.
Смотри, как я пляшу, последний стрекозел,
Смотри, уродина, на мой прощальный танец.
Ах, были времена! Под каждым мне листком
Был столик, вазочки, и чайник со свистком,
И радужный огонь росистого напитка…
Мне только то и впрок в обители мирской,
Что добывается не потом и тоской,
А так, из милости, задаром, от избытка.
Замерзли все цветы, ветра сошли с ума,
Все, у кого был дом, попрятались в дома,
Повсюду муравьи соломинки таскают…
А мы, не годные к работе и борьбе,
Умеем лишь просить: «Пусти меня к себе!» —
И гордо подыхать, когда нас не пускают.
Когда-нибудь в раю, где пляшет в вышине
Веселый рой теней,— ты подползешь ко мне,
Худой, мозолистый, угрюмый, большеротый,—
И, с завистью следя воздушный мой прыжок,
Попросишь: «Стрекоза, пусти меня в кружок!» —
А я скажу: «Дружок! Пойди-ка поработай!»
Journal information